Der junge portugiesische Künstler Manuel Tainha studierte bei Anselm Reyle in Hamburg, bevor er nach Portugal zurückkehrte - nicht nur wegen der Sonne, sondern auch wegen der Bleiche und seiner Mentorinnen in den alten Wäschereien des Landes. In seinem Atelier über den Dächern von Lissabon näht Manuel gefärbte oder gebleichte Stoffflicken zu gestischen Gemälden zusammen, die einem ursprünglichen, natürlichen und organischen Impuls zu folgen scheinen. Die Stickereien, die er oft ergänzt, wecken die Vorstellung von geheimnisvollen Spuren, als ob sie von einem magischen Tanz hinterlassen würden.

Manuel, war dir schon immer klar, dass du Künstler werden wolltest?
Ich erinnere mich, dass mein Vater mich als kleiner Junge zwang, mit ihm Ausstellungen zu besuchen ... und durch meine Familie hatte ich von klein auf Beziehungen zu Galeristen. Die Idee, Künstler zu werden, wurde von meinem Vater, meiner Mutter und dem Erbe meines Großvaters, der ein bekannter Architekt war, gefördert – ich habe sogar den gleichen Namen wie er. Viele Professoren, auch an meinem Gymnasium, waren Schüler meines Großvaters. Ich wollte nie Architektur machen; Architektur ist eine Möglichkeit, mich mit dem Raum zu beschäftigen, aber als Kind verbrachte ich viel Zeit in Architekturstudios und ich wusste, dass der Prozess nicht so romantisch ist, wie man denkt; aber ich nutzte meine Zeit in diesen Studios, um mich mit verschiedenen Materialien zu unterhalten. Am Ende war das Studium der Malerei die einzige Option, denn ich war ein wirklich schlechter Schüler und lediglich gut im Zeichnen ...

Kannst du dich an dein erstes Kunstwerk erinnern?
Oh, es ist dieser hier! (lacht und zeigt eine genähte Zeichnung an der Wand). Dies war mein erstes Kunstwerk von 97, als ich vier Jahre alt war. Ich habe es gerade gefunden, als ich in diese Wohnung gezogen bin. Da dies das Haus meines Vaters ist, hat es auch viele Erinnerungen an meine Kindheit. Als ich sie wiederentdeckte, machte es viel Sinn, denn ich begann, diese ernsthaften (genähten) Zeichnungen zu machen. Damals hatte ich das natürlich nicht im Kopf. Es war eine Übung, die jedes Kind machen musste, aber ja, das ist wahrscheinlich das erste Kunstwerk. Es ist immer noch mein bestes. Das glaube ich wirklich.

Lass uns also über deine künstlerische Reise sprechen: Du hast in Lissabon bildende Kunst studiert ...
Ja, ich hatte bereits in den letzten drei Jahren im Gymnasium Kunst als Hauptfach gewählt und danach an der Kunstakademie Malerei studiert. Ich denke, das Beste am Kunststudium ist, seine Kommilitonen zu treffen und natürlich, wenn man Glück hat, einige gute Professoren. Es war sehr wichtig, denke ich, dass wir in meinem Jahrgang und in dem darüber wirklich proaktiv waren, wenn es darum ging, Dinge außerhalb der Universität zu tun und Wege zu finden, unsere Arbeiten zu präsentieren: für mich war das eine sehr wertvolle Erfahrung.

Wie kam es zu der Entscheidung, nach Hamburg zu gehen?
Mein Vater hat mich beraten und in einer der Ausstellungen, die ich in Lissabon mit aufgebaut habe, habe ich Matt Mullican kennengelernt, der Professor in Hamburg war. Der größte Glücksfall für mich war, dass ich in Anselm Reyles Klasse kam, was ziemlich überraschend war, denn das Einzige, was ich von ihm kannte, waren seine Kunstwerke; und die faszinierten mich, weil sie damals ganz anders waren als der Weg, den ich ging. Für mich war das die bestmögliche Begegnung, die ich haben konnte. Das Format der Schule war erfrischend, die Räume waren fantastisch und Anselm Reyle war einfach die netteste Person.

Wie war es nach Lissabon zurück zu kehren?
Ich verbrachte zehn Monate in Hamburg. Danach, denke ich, war es für mich ein wirklich guter Zeitpunkt, um nach Lissabon zurückzukehren. Inzwischen waren drei oder vier neue Auslandsgalerien eröffnet worden, was etwas Unerwartetes war. Und ich bekam ein Studio und fing an, so viel wie möglich zu arbeiten, um auf Gelegenheiten vorbereitet zu sein. Als ich in Lissabon ankam, machte ich ein Projekt in einer Bibliothek im Norden Portugals, in Viseu, keine kunstszenebezogene Sache, aber es ging um die Energie, die ich bei der täglichen Arbeit gewonnen hatte, und sie mit meinen Wurzeln zu verbinden. Was mir in Hamburg klar wurde, war, dass ich von den kulturellen Bezügen, die Teil meiner Arbeit sind, umgeben sein muss. Zum Beispiel, um die Art des Gewebes, das ich wollte, und die Materialien, die spezifische Art der Bleiche zu bekommen, was in Deutschland wirklich schwierig war. Es ging um, diese Vertrautheit, die sich beim Zurückkommen einstellte, und natürlich die Sonne und alles ...

Hast du in Bezug auf die Kunst, die Kunstszene oder den Umgang mit Kunst einen Unterschied zwischen Deutschland und Portugal festgestellt?
Einer der Gründe, warum ich mich entschieden habe, nach Hamburg oder Deutschland zu gehen, war die Art und Weise, wie man dort malt. Ich denke, bis zu dem Moment, als ich ging, hatte ich nicht gesehen, dass viele Maler in Portugal ausgestellt wurden. Außerdem denken einige Leute, dass ich wegen meiner Verwendung von Stoffen und meiner manchmal objektivhaften Herangehensweise keine Bilder mache. Die ersten Referenzen, die ich während meines Kunststudiums hatte, waren immer Skulpturen, weil ich aus dieser architektonischen Sichtweise kam. Also, ich mag diese Idee, ein Gemälde als Skulptur zu bearbeiten oder eine Skulptur als Gemälde. Für mich hat die Malerei keine Grenzen. Aber meiner Meinung nach wurde so etwas in Portugal nicht diskutiert. Das ist der frische Wind, dass ich in Hamburg geatmet habe.

Wie du an deine Arbeit herangehst, ist das mehr experimentell und intuitiv oder gehst du von einem bestimmten Konzept aus?
Ich denke, jeder erste Schritt ist immer, ein gutes Bild zu schaffen. Ich weiß, dass das zu allgemein klingt, aber es ist wirklich mein oberstes Ziel. Auf diese Weise ist es wirklich traditionell. Viele der Dinge, die während des Prozesses passieren, sind wie ein Tanz, in einem sehr grundlegenden Sinne. Ich habe Musik ... Normalerweise, wenn ich male, ist es während des Action-Teils viel Hip-Hop, Afro, und dann kann es auch zu Neil Young wechseln. Ich gehe einfach mit dem Strom. Die Musik bestimmt nicht die Bewegung, aber sie hilft. Was mich an den gestischen Bildern interessiert, ist die Erinnerung an die Geste: weil sie hier ist, aber nicht die Textur hat. Es ist wie eine Spur, eine Abbildung von etwas, das passiert ist. In einigen Fällen hast du einen Abdruck des Bodens selbst. Ich benutze nicht nur Pinsel, sondern alles, was zur Hand ist, wenn ich ein Bier trinke, kann ich die Flaschen oder ein Glas Wein verwenden, Essen, alles, was mir hilft, das Bild zusammenzustellen, denn am Ende ist es nicht nur eine Flasche, nicht mehr nur ein Pinselstrich, sondern eine Erinnerung daran. Die Idee beginnt so, und dann gibt es dieses Bedürfnis, fast ausnahmslos zu komponieren, und alles muss immer mehr oder weniger fließend sein. Auch in der Arbeit bleibt der Begriff der Gewalt ein wichtiger Bestandteil.

Gewalt in welcher Form?
Im Prozess selbst. Ich habe viele Jahre lang Rugby gespielt. Um diese natürlichen Elemente herum zu sein und etwas zu tun, das gewalttätig aussieht, aber wirklich koordiniert ist, zu versuchen, die Regeln einzuhalten, ohne gewalttätig zu sein, ist etwas, das mich interessiert. Diese Idee, diese wirklich subtilen Farben durch einen wirklich aggressiven Prozess, ein chemisches Medium (Bleiche) zu bringen und diese Aggressivität zu kontrollieren, sehe ich als gewalttätig an - natürlich auch das Strecken, das Nähen, das Hämmern eines Nagels direkt in den Leinenspanner. All diese Dinge beziehen sich nicht nur auf eine formalistische Sichtweise von Gewalt, sondern auch auf eine Vorstellung von Gnade. Ich denke, sowohl Sport als auch Tanz haben eine Beziehung zur Gewalt.

Welche Arbeiten kamen zuerst, die gebleichten oder die genähten?
Das Bleichen funktioniert. Ich habe seit 2015 an den Bleichbildern gearbeitet, denke ich, in gewisser Weise romantisch, aber ich war ungeduldig und es dauerte viele Monate, bis ich diese landschaftlich inspirierten Bilder komponierte, die ich damals machte. Ich begann, den Prozess zu beschleunigen. Und als ich herausgefunden hatte, dass Bleichmittel die meisten der Farben produzieren können, die ich erzielen wollte, erkannte ich, dass dies ein Medium für mich sein kann. Und es hatte auch einen solchen Kulturbezug für mich, denn als ich diese Arbeiten zum ersten Mal ausstellte, gab es diese Putzfrau und sie sagte: "Warum riecht es so, als hätte ich die gerade gereinigt?" Hier in Portugal verwenden wir typischerweise Bleichmittel zur Reinigung. Ihre Reaktion war für mich ein wirklich glücklicher Moment. Die meisten meiner Ratschläge zur Arbeit, zur Kontrolle der Arbeiten, diese alten Prozesse, um auf traditionelle Weise mit diesen Materialien zu arbeiten, kommen von den Putzfrauen. Ich habe diese Arbeiten in einer öffentlichen Wäscherei gemacht und diese Dame, Dona Fernanda, war meine erste Mentorin, die an einigen echten formalistischen Problemen arbeitete. Das Nähen war zu Beginn auch eine Notwendigkeit, um Maßstab und Zusammensetzung zu erforschen. Und es ging um diese Idee, sozusagen "das ganze Tier" zu benutzen. In der portugiesischen Küche, für den Eintopf, benutzt man die ganze Kuh oder das ganze Schwein, genauso versuche ich, jedes Stück Arbeit, von dem sich herausstellt, dass es nicht funktioniert, anderswo zu verwenden. Ich habe die Sprache immer wieder erweitert, mit der gleichen Materialbeschränkung experimentiert und ohne einer bestimmten Chronologie Bedeutung beizumessen.

Die Nähbilder wirken eher zerbrechlich und poetisch, da es sich nur um diese reduzierte Linie handelt, wie eine Zeichnung. Haben sie immer noch die gleiche Art von Gewalt und Tanz in sich? Für mich wirken sie sehr unschuldig ...
Ich verstehe das, aber Zerbrechlichkeit und Gewalt gehen bei mir Hand in Hand. Es ist so zerbrechlich, aber es ist auch heftig, dass ich den Faden und die Nadel durchziehe, es ist wie ein Fleck, eine Narbe ... Und für mich geht es auch um die Grenze dessen, was man mit den Händen kontrollieren kann. Aber die Idee war, diesen Werken die Fragilität und Persönlichkeit dessen zu verleihen, was eine Zeichnung ausmacht - wie sie gezeichnet ist: auf der Rückseite. Der Prozess ist ein Prozess des Zeichnens. Aber die Entscheidung, den Spuren zu folgen oder nicht, ist eine Entscheidung, die in dem Moment getroffen wird, in dem ich diese "permanente Narbe" produziere. Ich denke, es geht nur um Entscheidungen. Deshalb muss die erste Zeichnung auf der Rückseite wirklich schnell sein, ohne zu viele Entscheidungen zu treffen. Auch die Zeichnungen kamen viel aus dieser Erfahrung, wenn man fast eingeschlafen ist und man sieht etwas ins Blickfeld schweben, wie am Strand, wenn man Salz in den Augen hat, diese Art von verträumter Sache zwischen Traum und Realität.

Du hast einige deiner Arbeiten so an den Wänden installiert, dass sie senkrecht in den Raum ragen - ähnlich wie bestimmte Arten von Laden- oder Geschäftsschildern. Was ist das Konzept hinter dieser Idee und wie verbindet oder entspricht das deiner Arbeitsweise?
Diese Arbeiten stehen in starkem direkten Bezug zu Architektur - nicht nur, weil sie objektiver sind, sondern auch, weil sie mir helfen, die Idee in Frage zu stellen, wie man ein Gemälde in einem vorgefertigten Raum visualisieren kann. Eigentlich begannen sie als Modelle für diese anderen großformatigen zweiseitigen Gemälde-Skulpturen, aber nachdem sie in meinem Studio installiert waren, begannen sie, etwas anderes zu werden. Ich mag auch den Gedanken, dass du sie mit Geschäftsschildern in Verbindung bringst, denn am Ende werbe ich immer noch für etwas: eine Idee.

Was sind deine Bezüge oder Inspirationen?
Natürlich sind sie bedingungslos. Wenn man die Tradition der alten Meister sieht und erkennt, dass sie hochaktuell sind, gab und gibt es natürlich viele Künstler, die wichtig sind. Vilhelm Hammershøi als alter Meister, Michael Biberstein, portugiesische Künstler wie José Loureiro, der ein enger Freund von mir ist, aber auch Menschen wie Michael Majerus, in der Art und Weise, wie er die Malerei als etwas Unbegrenztes betrachtet, seine Arbeit in der Halfpipe, die diese Referenzen aufgreift. Es gab dieses Video von Michael Majerus auf YouTube, in dem er, über Sigmar Polkes Werk sprechend, schildert, wie der erste kurze Moment der schönste ist und der folgende Moment immer wieder diese flüchtige Instanz besucht. Ich denke, dass dies für mich eine wirklich wichtige Sache ist. Neben den Künstlern gibt es noch andere Menschen, von meiner Großmutter über meine Mutter bis hin zu einem Rugbyspieler ... Der Trailer von FIFA 2003 hat mich sehr beeinflusst, Musik, eine Tanzroutine, die ich gesehen habe, einen Witz, den mir ein Freund erzählt hat - sie gehen irgendwie Hand in Hand. Ich denke, das Mischen dieser Universen war hilfreich für meine Arbeit.

Was ist das Beste, was jemanden passieren kann, der sich jemand mit deiner Kunst beschäftigt?
Nur diesen kurzen ersten schönen Moment zu haben. Das ist das Erste und Letzte, das ich mir wünsche. Der Rest - wer bin ich, dass ich das kontrollieren kann? Ich denke, die schönsten Dinge, die passieren können oder die ich je gesehen habe, der größte Teil davon war so unkontrolliert von Seiten derjenigen, die es produziert haben - denn ich denke, in dem Moment, in dem man kontrollieren will, verliert man so viele gute Dinge.

Wie wichtig ist es für dich, eine "künstlerische Karriere" zu haben oder was bedeutet Erfolg für dich persönlich?
Ich glaube nicht, dass ich darauf wirklich antworten kann, aufgrund meiner Unerfahrenheit im Leben insgesamt. Künstler, die meiner Meinung nach erfolgreich erscheinen, sind diejenigen, die nicht nur den Respekt ihrer Kollegen haben, sondern auch diese Brücke zur Öffentlichkeit bauen können, was für mich auch wirklich wichtig ist.

Online finden wir dich nur auf Instagram. War es eine bewusste Entscheidung, deinen Onlineauftritt zu begrenzen?
Ah, nun, die Website ist jetzt offline ... Ich habe vergessen zu bezahlen (lacht), aber ich hatte eine. Aber ich arbeite an einer neuen Website, weil ich sie brauche und ich liebe Webauftritte immer noch, da sie auch die ersten Plattformen waren, die es mir ermöglichten, andere Künstler aus der ganzen Welt zu sehen. Instagram war aber auch ein gutes Werkzeug, insbesondere für die Kommunikation mit der Öffentlichkeit. Es kommt vor, dass ich etwas über Instagram verkaufe, aber meistens ist es nur der erste Schritt für Menschen, sich mit meiner Arbeit zu verbinden. Zum Verbinden im Allgemeinen: Wenn du einen Künstler oder Klempner erreichen willst, schreibst du ihm einfach eine Nachricht, ich denke, es geht um Kommunikation.

Was kommt als nächstes für dich?
Meine Einzelausstellung im "Last Resort" in Kopenhagen wurde gerade eröffnet. Und ich bin im Gespräch für andere Ausstellungen. Ich mache auch eine Installation für einen Architektenfreund für ein Teehaus in der Rua da Madalena in Lissabon. Es wird ein Gemälde für die Decke sein. Es gibt also wieder dieses Bedürfnis, mich auch in der Architektur einzubringen ...

Interview: Chrischa Oswald
Photos: Fábio Cunha